Deux cosmonautes dérivant dans l'espace, coincés dans un minuscule théâtre de poche. Boris mélancolique, Kyril imperturbable, et une guide qui passe de la scientifique à l'enfant sans crier gare. Toute une galaxie racontée avec des gestes simples, des objets détournés et une énergie communicative qui remplace largement les effets spéciaux.