Entrez dans le salon de la mère d'Issam, là où le thé fume et les souvenirs parlent. À travers une histoire vraie et sans discours agressif, ce comédien donne enfin la parole à celle qu'on jugait sans jamais écouter: une femme voilée, discrète et aimante. Un spectacle tendre et lucide sur l'humiliation, la fierté et ce que ça coûte d'être regardé.