Deux enquêtes filmiques sur des disparitions d'amis, suivies d'échanges avec les réalisateurs. Antoine du Jeu livre une épopée lo-fi avec Détective Smiley, tandis que Lucie Bonnet explore une amitié franco-russe brisée dans Lettres à Gleb. Une soirée où le cinéma questionne ce qui s'efface et ce qu'on tente de retrouver.