Deux actrices, dix ans de silence, une seule soirée pour tout dire. Suzy et Simone se retrouvent face à face : l'une brille sur les boulevards, l'autre se bat pour un théâtre engagé. Entre rires acides et blessures refoulées, cette confrontation intime explore l'ambition, l'amitié brisée et ce qu'on est prêt à sacrifier.