Un Dom Juan où le libertinage devient théâtre de la cruauté, sous le regard acide d'une metteuse en scène qui interroge le désir comme pouvoir. Macha Makeïeff plonge Molière dans une atmosphère sadienne d'avant-révolution, entre Liaisons dangereuses et effondrement de l'Ancien Régime. La comédie garde ses éclats de rire, mais le cynisme y sonne plus grave, plus moderne.