Entrez dans la vie de Suzanne Valadon, acrobate devenue peintre, qui a bravé les interdits de la Belle Époque pour vivre de son art. Ce récit musical espiègle et tendre raconte ses amours tumultueuses avec Lautrec et Satie, et les frasques de son fils Utrillo, dans une salle où chaque siège frôle la scène.